Come costruire una fototrappola con reflex: flash, messa a fuoco e trigger

La volpe passò un'ora dopo che Ross Harried ebbe piazzato la sua fototrappola nei boschi del Wisconsin. Poi non tornò per un mese. È il patto che si sottoscrive quando si costruisce una fototrappola con reflex (DSLR): si predispone tutto in anticipo — messa a fuoco bloccata, flash orientati, sensore tarato — e poi ci si allontana lasciando che sia la macchina ad aspettare. Quando funziona, si ottiene un fotogramma che non si sarebbe mai potuto scattare stando lì di persona: un animale selvatico, illuminato come in un ritratto da studio, del tutto ignaro della presenza umana. Quando non funziona, si torna settimane dopo trovando una batteria scarica, un fotogramma nero o 2.850 foto di uno scoiattolo.

Ecco dunque la versione breve di come si costruisce una fototrappola, prima di entrare nei dettagli che fanno risparmiare settimane. Si prende un corpo reflex o mirrorless e un obiettivo grandangolare e li si sigilla in una custodia stagna con una finestra. Si preimposta la messa a fuoco manuale su un punto preciso e si blocca l'obiettivo perché non possa muoversi. Si chiude il diaframma — attorno a f/8-f/11 — così che una fascia utile davanti alla macchina risulti nitida, perché non si può scegliere dove si fermerà l'animale. Si posizionano flash esterni per illuminare quel punto in modo naturale, impostati a potenza manuale. E si fa scattare l'intero apparato con un sensore di movimento o con un raggio infrarosso, collocato in modo da azionare l'otturatore nell'istante in cui l'animale entra nella zona di fuoco. Tutto ciò che viene dopo consiste nel far sì che ciascuno di questi passaggi sopravviva a un mese all'aperto e catturi davvero l'animale.

Questa non è una trail camera. Una trail camera sopravvive al meteo e dice che cosa c'è nei dintorni. Una fototrappola con reflex è un animale del tutto diverso — sensore più grande, luce esterna, e molto di più che può andare storto. Esiste per una sola ragione: la qualità dell'immagine. Il sensore APS-C o full frame di una reflex è all'incirca da 12 a 25 volte più grande del chip da 1/2,3 di pollice di una tipica trail camera, ed è per questo che raccoglie molta più luce e restituisce un'immagine molto più pulita; la superficie di raccolta della luce di un sensore full frame si avvicina in effetti a quella dell'occhio umano. A ciò si aggiungano flash spostati fuori dall'asse dell'obiettivo, e gli occhi rossi e le ombre piatte e sgradevoli che affliggono gli scatti notturni delle trail camera semplicemente scompaiono. (Se si sta ancora valutando se lo sbattimento valga la pena, è un discorso a parte —.)

Una precisazione su «reflex». La maggior parte di chi le costruisce oggi ricorre a corpi usati ed economici — una Canon 60D, una Nikon D7200, una Rebel — proprio perché verranno lasciati sotto la pioggia dove un orso potrebbe sedercisi sopra. Anche le mirrorless vanno bene, e sempre più sono quelle che usano i professionisti. L'unica specifica che conta davvero per una fototrappola è una modalità di standby a basso consumo da cui la macchina possa risvegliarsi in meno di un secondo, oltre a una porta accessibile per lo scatto remoto in cui cablare il trigger. Che lo specchio ribalti o no è secondario — anche se quel «clic» che una reflex produce quando lo specchio si muove è un suono in più che può spaventare un animale diffidente, e la mirrorless lo evita.

Costruiamola, nell'ordine che conta davvero sul campo.

Si comincia dal trigger: è la parte che decide tutto

Si può avere una messa a fuoco perfetta, una luce perfetta e una composizione perfetta, e tornare comunque a casa senza nulla se il trigger non scatta nell'istante giusto. Quindi si comincia da qui.

Ci sono due opzioni reali. Un sensore a infrarossi passivo (PIR) sorveglia un cuneo della scena in cerca della combinazione di calore e movimento che significa «animale». Un PIR è un'unità unica, è rapido da installare, è facile da nascondere e, poiché si limita ad ascoltare l'infrarosso invece di emettere alcunché, consuma pochissima batteria. Il Camtraptions PIR v3 — il sensore aftermarket più diffuso in questo hobby — ha una portata di rilevamento di circa 5 metri e un campo visivo di all'incirca 120-150 gradi, più sensibile verso il centro. Lo svantaggio è che la zona di rilevamento di un PIR è ampia e un po' sfocata; scatta al movimento da qualche parte in quel cuneo, il che offre un controllo meno preciso su dove esattamente si troverà l'animale quando l'otturatore scatta.

Un raggio a infrarossi attivo (AIR), per contrasto, è un filo a strappo: un emettitore e un ricevitore separati proiettano un raggio invisibile, e interromperlo fa scattare la macchina. Il vantaggio è la precisione — si attiva nel punto esatto verso cui lo si è mirato, e non scatta al vento o alla vegetazione in movimento come può fare un PIR. Il costo è la macchinosità: due dispositivi da nascondere invece di uno, più installazione e più denaro. Will Nicholls di Nature TTL riassume il compromesso senza giri di parole — l'AIR dà una «temporizzazione precisa», il PIR dà «un ampio campo visivo» e «richiede un solo dispositivo ed è facile da nascondere alla vista». Per la maggior parte di chi inizia, il PIR è la scelta giusta. Se si insegue un animale veloce su una linea nota — poniamo una martora che salta un varco — il raggio si guadagna il suo posto.

Comunque si scelga di far scattare, l'errore più ripetuto in tutta questa attività è mettere il sensore proprio accanto alla macchina. Non si fa. Nicholls è netto in proposito: se il sensore sta vicino all'obiettivo, «si finirà con immagini in cui l'animale è troppo lontano, e potenzialmente lo si spaventerà prima che si avvicini abbastanza». Piuttosto, si colloca il sensore di lato, puntandolo attraverso la scena verso il punto di fuoco, così che l'animale lo attivi esattamente quando si trova dove lo si vuole. Scott Abraham tiene il suo PIR a circa 1-2 metri dal punto in cui vuole il soggetto.

Poi si combattono i falsi scatti sulla scena, non solo alla manopola. Un PIR può essere ingannato dal sole che filtra tra le foglie in movimento o dalla vegetazione che ondeggia vicino al sensore. Il consiglio di Camtraptions è di gestire prima la scena — liberare il primo piano da tutto ciò che si muove col vento — e solo dopo ridurre la sensibilità, perché «si dovrebbe cercare di posizionare il sensore in modo che il soggetto sia molto più vicino di qualsiasi cosa possa causare falsi rilevamenti». Le squadre sul campo di Conservation Northwest dicono la stessa cosa dal versante scientifico: essere scrupolosi nel rimuovere la vegetazione dal primo piano, «poiché questa può altrimenti produrre falsi scatti derivanti dal vento o dalle ombre». Sul sensore Camtraptions si possono anche estrarre dei «paraocchi» laterali per restringere fisicamente il campo visivo quando serve un controllo più stretto; chi costruisce in casa ottiene lo stesso risultato facendo scorrere il sensore più a fondo nel suo alloggiamento per strozzare il fascio.

Una nota sulla sensibilità, perché la manopola è una vera trappola. La si alza e si estende la portata catturando animali più piccoli — ma si invitano falsi scatti e, nelle giornate calde in cui un animale è appena più caldo dello sfondo, potrebbe servire proprio quella sensibilità in più anche solo per scattare. La si abbassa e si fermano gli scatti da vento, ma si iniziano a mancare gli animali. Abraham lo ha imparato a caro prezzo: con il sensore impostato troppo basso in un progetto, «ho avuto tassi, castori e martore passare davanti alla mia fototrappola senza attivarla». Ora si tiene attorno ai due terzi come punto d'equilibrio tra far scattare gli animali e rifiutare i falsi positivi.

Due cose da sapere sul ritardo di scatto. Primo, un PIR ha bisogno fondamentalmente di calore e movimento. Un animale in genere deve essere un paio di gradi più caldo di ciò che lo circonda per registrarsi — la cifra citata in letteratura è di circa 2,7 °C — ed è esattamente per questo che i PIR sono affidabili su un cervo e inutili su una lucertola a sangue freddo, e per cui faticano con i piccoli mammiferi in una giornata calda, quando il differenziale di temperatura collassa. Secondo, anche quando scatta, la catena di eventi che segue — risvegliare la macchina, ottenere il fuoco, caricare i flash — si somma tutta nel ritardo reale prima del primo fotogramma utilizzabile. Un'ingegnosa scorciatoia dal blog Winterberry Wildlife aggira del tutto il problema del sensore debole: anziché fidarsi di un PIR nudo, si lascia che sia una trail camera commerciale (con il suo sensore eccellente e resistente alle intemperie) a fare il rilevamento, leggendone il LED di puntamento con un fototransistor per far scattare la reflex — nessun filo che violi la tenuta all'umidità della trail camera. La loro ragione sincera per andare sull'ottico invece di innestare cavi: «non volevo violare l'involucro di plastica per far uscire i fili (e magari rovinare la tenuta all'umidità)». È un promemoria del fatto che in questo hobby il sensore integrato di una buona trail camera è genuinamente difficile da battere quanto a «rapporto costo-efficacia, robustezza fisica, sensibilità e reiezione dei falsi scatti».

Si può avere una messa a fuoco perfetta, una luce perfetta e una composizione perfetta, e tornare comunque a casa senza nulla se il trigger non scatta nell'istante giusto.

Messa a fuoco e diaframma: si mette a fuoco un luogo, non un animale

Ecco lo scarto mentale che fa scattare la fototrappola con reflex. Non si mette a fuoco il soggetto. Si mette a fuoco un punto, e poi si costruisce attorno a esso una zona di nitidezza accettabile abbastanza profonda perché, ovunque l'animale si pianti, cada a fuoco.

L'intera tecnica è manuale. L'autofocus non ha nulla a cui aggrapparsi in un fotogramma vuoto, e comunque non si può essere lì a premere a metà. Quindi si imposta l'obiettivo sulla messa a fuoco manuale, si mette a fuoco con cura il punto esatto in cui si attende l'animale — il centro del sentiero, il punto che il raggio attraversa — e poi si blocca l'obiettivo perché non possa muoversi. Ross Harried fissa «con nastro da gaffer tutti i pulsanti e le ghiere del mio obiettivo una volta ottenuta la messa a fuoco desiderata». Phil Riebel, scrivendo per NANPA, fa lo stesso: «metto sempre un po' di nastro attorno all'obiettivo così da non cambiare per sbaglio la messa a fuoco mentre maneggio la macchina». Sembra banale. Non lo è. Una ghiera di messa a fuoco che slitta di qualche millimetro mentre si sigilla la custodia è il modo in cui un mese di piazzamento si trasforma in un mese di fotogrammi molli.

Il diaframma è ciò che compra margine d'errore. Si chiude. Harried lavora con «un diaframma di almeno f/8, a volte fino a f/11, perché mi dà le maggiori probabilità di avere un animale a fuoco. Dopotutto, siamo onesti, non abbiamo alcun controllo su dove saranno queste bestiole nella nostra scena». Abraham si assesta attorno a f/9 per la stessa ragione — abbastanza profondità di campo perché una buona porzione del fotogramma sia nitida, ma «senza andare così stretto da dover tenere i flash a piena potenza» scaricandone le batterie. Riebel va ancora più stretto a f/14. Lo schema tra i costruttori è coerente: da f/8 a f/11 è la fascia di lavoro, e il punto preciso in cui un dato allestimento si colloca al suo interno è una negoziazione tra quanta profondità serve e quanta potenza del flash (e batteria) si è disposti a spendere per ricomprarla.

Una cosa che l'obiettivo grandangolare fa qui, oltre alla profondità di campo, è permettere di avvicinarsi. Il motivo per cui quasi tutti ricorrono a qualcosa di grandangolare — uno zoom kit 18-55, un 24 mm fisso — è che il look tipico di una fototrappola nasce dall'essere vicini all'animale e mostrarlo nel suo ambiente. Un obiettivo corto e compatto ha anche un vantaggio pratico: Abraham nota che il suo piccolo 24 mm «non sporge molto oltre la custodia della fototrappola e impedisce alle gocce d'acqua di finire sull'obiettivo». Per soggetti davvero minuscoli, vicino significa vicino: per scoiattoli e roditori, Nature TTL raccomanda di collocare la macchina «a pochi centimetri da dove si vuole che l'[animale] compaia», e la letteratura di ricerca sui piccoli mammiferi arriva alla stessa conclusione — per identificare un piccolo animale a livello di specie serve in genere averlo entro circa 1,5 metri.

Illuminazione: la parte che separa un'istantanea da una fotografia

Se il trigger decide se si ottiene un fotogramma, i flash decidono se è buono. È qui che la maggior parte delle immagini da fototrappola si tradisce — ed è qui che vive il mestiere.

L'idea fondante: si sposta la luce fuori dalla macchina e la si mette in alto. Un singolo flash imbullonato all'obiettivo dà il look piatto e con occhi rossi da trail camera. Più flash, posizionati con intenzione, danno forma, profondità e ombra. La maggior parte dei costruttori ne usa almeno due — una luce principale che illumina e modella l'animale, e una luce di riempimento sull'altro lato che apre le ombre — e spesso una terza per illuminare lo sfondo o per staccare il soggetto dal buio con un controluce. Riebel la tiene semplice ed efficace: un flash per lato, puntato sull'area bersaglio a circa 45 gradi.

Dove li si mette conta quanto quanti se ne usano. Il difetto più comune, secondo Cognisys, sono i flash collocati vicino al suolo, che illuminano gli animali dal basso in un modo che nulla in natura fa. La loro correzione è una regola da mandare a memoria: «Mettili in alto! La maggior parte delle sorgenti luminose viene dall'alto; il sole, la luna, i lampioni. Le sorgenti di luce principali (key) dovrebbero essere il più in alto possibile». La versione dell'avvertimento di Nature TTL è altrettanto diretta — non «sovrailluminare» la scena, e non «collocare i flash troppo bassi rispetto al suolo, o si può finire con un'immagine molto innaturale». L'asticella a cui puntare, come dice Will Nicholls, è che «chi guarda dovrebbe faticare a capire come esattamente si sia illuminato lo scatto».

Ora le impostazioni, ed è la parte che i principianti prendono al contrario. Si impostano i flash a potenza manuale, non TTL. Il TTL — dove la macchina misura la scena e imposta automaticamente l'emissione del flash — funziona davvero solo con il flash sulla slitta, ed è esplicitamente sconsigliato per le fototrappole; la modalità manuale è «la modalità raccomandata per le fototrappole» perché «garantisce una luminosità costante per ogni scatto». Si vuole ogni fotogramma illuminato in modo identico, non la macchina che indovina di nuovo ogni volta. Come punti di partenza: chi fotografa di notte imposta comunemente un flash principale attorno a 1/8-1/16 di potenza e uno di riempimento attorno a 1/16-1/32. Riebel lavora nella fascia 1/4-1/16 e scende a 1/16 in inverno «perché la neve fornisce molta riflessione» — un bel promemoria del fatto che l'ambiente è parte dell'esposizione.

Ed ecco il tornaconto genuinamente controintuitivo, la cosa che rende la bassa potenza del flash una doppia vittoria. In una scena buia, il flash è l'unica luce, perciò è la durata stessa del flash — non il tempo di otturazione — a congelare l'animale. E la durata del flash diventa più breve al calare della potenza. La spiegazione di SLR Lounge coglie la fisica: «Immagina una stanza completamente buia... spara un flash a un certo punto. Il tempo che quel flash impiega ad accendersi e spegnersi determinerà il tempo che la tua foto impiega a esporsi. Se il flash impiega molto tempo, un soggetto in movimento risulterà mosso, e viceversa». La specifica chiave è il tempo T.1 (quanto tempo prima che il 90% della luce si sia dissipato), non il numero T.5 che i produttori amano citare, che è «una misura praticamente inutile per chiunque sia interessato a congelare il movimento». E, cosa cruciale: «più basso è il livello di potenza del flash, più veloce è il tempo T1». Perciò tenere i flash a 1/16 invece che a 1/2 non fa solo risparmiare batteria — affina il congelamento di un animale in movimento. (Non serviranno le durate da 1/5000 s-1/10000 s che insegue chi fotografa spruzzi d'acqua; una volpe che cammina è molto più tollerante. Ma il principio paga comunque.)

È anche il motivo per cui i flash allo xeno funzionano nonostante il loro limite rigido sul tempo di otturazione, il che ci porta all'unica impostazione della macchina che può rovinare in silenzio ogni fotogramma notturno: il tempo di sincronizzazione. Si imposta l'otturatore al tempo di sincronizzazione flash massimo della macchina o più lento — tipicamente 1/200 s o 1/250 s. Più veloce e si ottengono bande nere sulle immagini, perché questi flash non supportano la sincronizzazione ad alta velocità. Il blog Winterberry ha la storia ammonitrice: «avevo inavvertitamente impostato il tempo di otturazione per l'allestimento dell'opossum sotto il tempo di sincronizzazione della macchina, il che ha portato a una banda scura in fondo al fotogramma della reflex».

Se il trigger decide se si ottiene un fotogramma, i flash decidono se è buono.

Impostazioni della macchina: una ricetta di partenza

L'esposizione in una fototrappola è scomoda perché non si sa in anticipo quale sarà la luce quando l'animale si presenterà. La risposta pratica dipende da quando si muove il soggetto.

Per i soggetti notturni, si va in manuale totale. Sono i flash a fare l'illuminazione, quindi si può bloccare tutto. Una ricetta notturna molto usata dai fotografi al lavoro: diaframma attorno a f/9, otturatore da 1/100 a 1/160 (abbastanza lento da lasciar filtrare un po' di luce ambiente, ma il flash congela l'azione perciò non ci sarà mosso), e ISO da qualche parte tra 400 e 1000, appoggiandosi alle prestazioni pulite ad alti ISO di un corpo full frame quando serve. La variante di Harried: f/8-f/11, 1/100-1/160, ISO in automatico ma limitato per non salire oltre 3200. Quella di Riebel: f/14, 1/200 sincronizzato al flash, ISO 400, messa a fuoco manuale, scatto a raffica. Non sono contraddizioni — sono la stessa idea accordata a obiettivi, flash e scene diverse. Si parte in questo intorno, poi si prova e si aggiusta.

Per i soggetti diurni o imprevedibili, si lascia fluttuare l'ISO. I due metodi di James Roddie per Nature TTL: priorità di diaframma con ISO automatico (limitare l'ISO massimo a 3200 o 4000 per evitare un fotogramma brutto e rumoroso, e impostare almeno -1 stop di compensazione dell'esposizione per evitare che un cielo luminoso bruci); oppure esposizione manuale con ISO automatico quando una specie è abbastanza prevedibile da pianificarci attorno. Si imposta lo scatto in continuo/raffica così che un singolo trigger afferri una breve sequenza — il fotogramma migliore è spesso il secondo o il terzo scatto, una volta che i flash sono scattati del tutto e l'animale si è assestato.

Si vuole il look drammatico, con lo sfondo profondo notturno? Quella è una lunga esposizione: un diaframma molto più aperto (f/4-f/5,6), un ISO più alto (1000-1600) e un otturatore genuinamente lungo — da 8 a 15 secondi o più in priorità di diaframma — così che il flash congeli l'animale in primo piano mentre l'otturatore aperto registra qualunque luce ci sia nel cielo alle sue spalle. Nature TTL spinge la cosa fino a circa 30 secondi per richiamare il bagliore del cielo. Funziona solo in una notte senza luna, perché qualsiasi luce in più penetra nel fotogramma e intorbida l'effetto. È più difficile. Ma è anche da qui che vengono alcune delle immagini da fototrappola più notevoli.

Una cosa da mettere in conto esplicitamente: il primo fotogramma di ogni sequenza è spesso nero se i flash dormivano quando l'animale è arrivato, perché il condensatore ha bisogno di un istante per risvegliarsi e caricarsi — e quel primo fotogramma è spesso il migliore, con l'animale esattamente dove lo si è collocato. Ci sono alcuni modi per battere questo. Trucchi di instradamento dei canali possono risvegliare i flash un attimo prima che l'otturatore scatti (più avanti in proposito). In mancanza di ciò, lasciare un intervallo un po' più lungo tra i fotogrammi della raffica dà ai flash il tempo di recuperare, così che gli scatti successivi siano illuminati come si deve. La risposta giusta dipende dall'attrezzatura, ma il problema è universale — lo si aspetti e vi si progetti attorno.

Tenere i flash a 1/16 invece che a 1/2 non fa solo risparmiare batteria — affina il congelamento di un animale in movimento.

Cablare il tutto: i canali e il problema del primo scatto

Se si usa un sistema wireless — un trasmettitore sulla macchina, ricevitori su ciascun flash — l'ordine in cui si assegnano i canali conta, perché è così che si risolve alla radice il problema del primo fotogramma nero.

Scott Abraham espone l'instradamento che lo fa. Con il programma Camtraptions che usa, il sensore sta sul canale 1, e invia il suo segnale a un ricevitore sulla macchina (anch'esso sul canale 1), collegato alla porta di scatto. Un trasmettitore nella slitta della macchina è impostato sul canale 2, e anche tutti i ricevitori dei flash sono sul canale 2. Tutto il senso di scaglionarlo in questo modo è la temporizzazione: «i tuoi flash vengono risvegliati quando il movimento è rilevato, appena prima che la tua macchina scatti una foto... questo è molto importante perché significa che i tuoi flash scatteranno al primo scatto di un rilevamento». Se si salta questo, il fotogramma più importante della sequenza torna scuro.

Se si usano più flash su canali condivisi, si tengono separati gli allestimenti perché non si azionino a vicenda. Il consiglio di Cognisys: quando due box-macchina controllano ciascuno i propri flash, si mette ogni gruppo sul proprio canale, e «se possibile usa canali wireless non immediatamente adiacenti, per esempio usa i canali 7 e 15 invece dei canali 14 e 15». La loro raccomandazione di potenza del flash per le trappole non presidiate è un'impostazione media che tiene i condensatori carichi e pronti, così che non ci sia attesa di ricarica quando l'animale è in movimento.

Cablato o wireless è un vero bivio. I cavi sono economici e affidabili in linea di principio, ma vengono strappati dal vento, dai rami che cadono e dagli animali; i connettori dell'attrezzatura economica che la maggior parte usa si consumano in fretta con l'inserimento ripetuto; e i cavi penzolanti all'altezza della testa possono scoraggiare un animale diffidente. Il wireless elimina tutta questa seccatura ma riduce la durata della batteria, il che significa più viaggi di manutenzione. Qualunque cosa si scelga, si usano cavi che si bloccano in posizione e non si tiene nulla in tensione — una connessione che tira contro la sua porta è il modo in cui «si potrebbe tornare settimane dopo senza immagini».

Tenuta all'acqua: si dia per scontato che pioverà dentro la custodia

La macchina sta per stare all'aperto per settimane. L'acqua è il nemico, ed è paziente. La squadra Winterberry ha riparato i propri corpi Canon 60D più di una volta dopo che le prime custodie perdevano: «È una giornataccia quando apri la tua fototrappola con reflex aspettandoti di trovare foto splendide, e invece guardi con orrore l'acqua che esce a fiotti dalla custodia».

La risposta standard è una custodia rigida stagna con una finestra ritagliata per l'obiettivo. Una Pelican 1300 è la scelta comune per la macchina; è stagna, resistente allo schiacciamento e alla polvere, e stipare la macchina ben salda nella sua schiuma ha un felice effetto collaterale — silenzia l'otturatore. Il progetto dettagliato di Nature TTL ritaglia la finestra dell'obiettivo con una fresa a tazza da 86 mm, incastra un filtro UV da 82 mm come vetro della finestra, lo fissa con sigillante Tiger Seal e lo lascia indurire per almeno 12 ore; una piastra a sgancio rapido imbullonata alla base permette di fissare l'intero apparato a un albero, e piccoli fori praticati lungo la giuntura tra coperchio e base lasciano uscire i cavi. I flash ricevono i propri box stagni più piccoli — compaiono sia Tupperware sia custodie Apache — con una finestra in acrilico o plastica trasparente da cui la luce spara. L'intero apparato costa attorno a 140 £ (190 $, circa 165 €) in un allestimento tipico.

Alcuni dettagli conquistati a fatica che separano una custodia asciutta da una bagnata:

• Attenzione alla presa del cavo. Sul sensore Camtraptions, l'acqua può filtrare attraverso la presa del cavo se questa non è rivolta verso il basso — quindi lo si monta nel verso giusto, e per i piazzamenti lunghi si sigilla la presa con silicone da bagno una volta inserito il cavo.
• Si batte la condensa dall'interno. Anche una custodia perfettamente sigillata può appannare l'obiettivo quando la temperatura cala rapidamente di notte. Si mettono dentro pacchetti di gel di silice (o una bustina di essiccante al silicone); col freddo, uno scaldamani fissato con un elastico attorno al barilotto dell'obiettivo tiene lontano l'appannamento nelle ore critiche. NatureSpy lo vede di continuo: «L'umidità esterna sull'obiettivo della macchina può portare a immagini appannate — in particolare attorno all'alba e al tramonto».
• Si scarica l'acqua dal vetro. Un parapioggia — anche solo una striscia di cartelletta di plastica su velcro — tiene le gocce lontane dalla finestra. Trattare il vetro con un idrorepellente come il Rain-X aiuta la pioggia a scivolare via invece di raccogliersi in gocce che rovinano l'immagine.
• Si punta lontano dal meteo. Si orienta la macchina lontano dal vento dominante, il che tiene la pioggia battente lontana dal vetro.

E se si lavora al caldo o vicino ad animali che potrebbero danneggiare l'apparato, una custodia foderata di schiuma fa doppio servizio — Riebel nota che smorzerebbe anche i clic dell'otturatore che spaventano alcune specie, mentre chi costruisce in territorio di orsi o grandi felini si affida alle custodie più robuste che riesce a trovare.

La macchina sta per stare all'aperto per settimane. L'acqua è il nemico, ed è paziente.

Posizionamento ed esca: si incanala l'animale verso il punto

Il miglior allestimento tecnico del mondo è puntato su terra vuota se lo si è messo nel posto sbagliato. Leggere il terreno è metà del gioco.

Si trovano le linee che gli animali già usano — piste di selvaggina, tane, gallerie, aree di alimentazione, acqua — e poi si cercano lungo di esse i punti di strozzatura: un varco tra i cespugli, un buco in un muro, un tronco su un ruscello, un passaggio stretto in cui l'animale viene incanalato. Un collo di bottiglia è oro, perché dice in anticipo esattamente dove sarà l'animale, il che permette di inchiodare messa a fuoco, illuminazione e composizione attorno a quell'unico punto. Si esplora prima: molti fotografi tengono un'ordinaria trail camera in un punto per un po' per capire che cosa vi si muove e quando, prima di impegnare l'apparato reflex. Si cercano segni freschi — escrementi, tracce, grattate dei cervi — e si tempifica l'esplorazione subito dopo la pioggia così da sapere che una pista è attualmente in uso, non abbandonata.

Altezza e angolo, dai protocolli sul campo della conservazione: per un allestimento su pista, si punta la macchina a un angolo di circa 45 gradi rispetto alla pista, anziché lungo di essa o perpendicolarmente — quell'angolo «in genere cattura le immagini migliori». La si monta sopra l'altezza degli occhi o all'altezza del petto e la si punta leggermente in basso, sbagliando verso il basso: «Le macchine sono spesso montate puntando troppo in alto, perciò si miri sul basso». Per l'illuminazione, se si scattano fotogrammi diurni, un orientamento nord-sud aiuta a tenere il sole fuori dall'obiettivo — anche se per il lavoro notturno illuminato a flash attorno a cui molti di questi apparati sono costruiti, il verso dell'obiettivo conta molto meno. Per l'impatto artistico, però, molti fotografi scendono deliberatamente più in basso — Cognisys trova che «collocare il box della macchina all'altezza degli occhi del soggetto fornisce quasi sempre immagini di impatto molto maggiore», e Abraham scatta all'altezza degli occhi o più in basso «per creare un senso di intimità». I protocolli ottimizzano per un'identificazione pulita; i fotografi ottimizzano per il colpo d'occhio. Si sappia che cosa si cerca.

Esche e richiami possono attirare un animale al punto esatto, e tagliano da entrambi i lati. Sul lato pratico: si spargono arachidi o nocciole e gli scoiattoli diventeranno abitué sfrontati; una goccia di richiamo olfattivo su un albero entro l'inquadratura porta i carnivori a indagare. Il metodo di richiamo di Conservation Northwest è preciso — si applica l'attrattivo solo su superfici entro il campo visivo della macchina, si colloca la macchina a circa 3 metri dal richiamo così da catturare l'intero animale invece di un pezzo ritagliato, e si maneggiano con cura i richiami potenti (e si porta con sé lo spray anti-orso in territorio di orsi). Sul lato etico, è qui che bisogna essere onesti con sé stessi. L'argomento più forte a favore dell'intero approccio senza presenza umana è che lascia gli animali comportarsi naturalmente, invece di essere attirati con l'esca, stanati o assediati da un fotografo. Non si allestisce all'ingresso di una tana o di un covo, o a un posatoio di gufi in stagione riproduttiva — è invadere la casa dell'animale. Dove si usa l'esca, la si usa con criterio e nel rispetto delle regole locali.

Altri due principi di posizionamento che ripagano nell'arco di una stagione. Primo, non si visita troppo. Ogni viaggio contamina il sito con il proprio odore e disturba l'area; si lascia in pace la trappola per tutto il tempo che le batterie consentono. Secondo, luce e rumore possono allontanare proprio l'animale che si vuole. Alcune specie se ne accorgono a malapena — i tassi nel Regno Unito «non sembrano affatto disturbati dal flash», e i procioni di Riebel non potrebbero curarsene di meno — ma altre sono diffidenti, e «alcune specie [si spaventano] a causa del clic e del flash». La scienza avvalora la cautela: il flash bianco a incandescenza di notte «può facilmente spaventare gli animali bersaglio e influenzare negativamente i futuri tassi di visita», e in prove controllate, tre gatti su sei hanno mostrato spavento in risposta a un flash bianco. Per i soggetti genuinamente timorosi del flash, alcuni fotografi passano all'illuminazione a infrarossi, e le opinioni sul fotografare i gufi col flash in particolare sono apertamente divise. Si legga il proprio animale.

Il miglior allestimento tecnico del mondo è puntato su terra vuota se lo si è messo nel posto sbagliato.

Prove sul campo e durata: le cose noiose che vincono

Prima di allontanarsi, si collauda l'allestimento come fanno le squadre sul campo. Si mette la macchina in modalità di prova e si cammina attraverso l'inquadratura lungo il percorso che si attende dall'animale, coprendo il terreno; si verifica che il sensore catturi dove lo si vuole e si rivedono i fotogrammi catturati per confermare inquadratura, fuoco e che tutti i flash siano davvero scattati. La si fa scattare da soli qualche volta per controllare potenza del flash ed esposizione. Tutto il senso è trovare il raggio disallineato o il flash spento ora, non tra tre settimane. (Catturare una «foto indice» di sé a ogni visita, come fanno i protocolli, fornisce anche un registro pulito di ogni volta che l'allestimento è stato toccato.)

Poi si pianifica per l'energia, perché la morte della batteria è l'uccisore silenzioso dei piazzamenti lunghi. Numeri realistici dal campo: una reflex su un grip per batterie riempito di AA ricaricabili ha fatto funzionare l'apparato di Harried «fino a, se non oltre, un mese» d'estate — ma solo «5-7 giorni» in un rigido inverno del Wisconsin, con il freddo che taglia duramente la durata. L'allestimento Winterberry ottiene mesi di standby da un grip a doppia batteria sul corpo macchina, con i ricevitori wireless dei flash (sempre i primi a morire) che danno circa due settimane con un pacco di AA. I flash stessi durano sorprendentemente a lungo se si tiene bassa la potenza: un Camtraptions Z Pro con quattro AA è dato per più di 1.000 scatti a 1/4 di potenza, 2.500 a 1/16 e 4.800 a 1/64 — l'ennesima ragione per tenere bassa la potenza del flash.

La chimica della batteria conta quanto il numero, ed è la singola causa più comune di una trappola morta. Le economiche alcaline sono il solito colpevole — bassa tensione e scarse prestazioni al freddo. Le ricaricabili NiMH standard stanno a 1,2 V, sotto i circa 1,5 V che molte macchine vogliono, e si scaricano in giorni, non settimane. La raccomandazione di NatureSpy per l'affidabilità sono AA al litio nuove. E c'è un limite di sicurezza sui flash che vale la pena rispettare: non li si martella a piena potenza in una trappola non presidiata — si tiene la luminosità sotto 1/4, «o meglio ancora, sotto 1/8», sia per evitare il surriscaldamento sia per prolungare la vita del flash. Potenza più bassa, di nuovo, vince su ogni asse: batteria, durata e congelamento del movimento.

Domande frequenti